



# बा और बापू

आचार्य चतुरसेन



राजपाल एण्ड सन्ज

मूल्य नव रुपये (10 00)

संस्करण 1991 प्रकाशक

राजपाल एण्ड सन्स काशीचे पेट सिटी 110006 द्वारा प्रकाशित  
DAA AUR BAPU (Biography) by Acharya Chaturse

## क्रम

बापू	5		
'बा'	10		
अपरिग्रह की दीक्षा	13		
पुण्य-स्मरण	15		
द्वैरिस्टर का घर	17		
बापू का वैभव	19		
दुःख में विनोद	21		
'बा' का इलाज	24	48	जोड़ी बिछुड़ी
घर में सत्याग्रह	25	50	जीवन धूली पुस्तक
'झादी घारण	26	51	बापू की अन्त शक्ति
'ही आलवेज मिसचीफ'	29	52	परिजनों पर, ममता
चोर गुरु	31	53	घन-सम्पत्ति
हरिजन भाई	33	54	शारीरिक चूस्ती
बापू की रसोई	34	55	प्राकृतिक चिकित्सा पर विश्वास
अतिथियों के प्रति	36	57	प्रायेंना
हरिलाल भाई	38	59	जीवन एक खेल
'बा' की सत्परता	41	60	उपवास
नौ अगस्त	44	62	जेल और पत्र



## बापू

गुजरात-काठियावाड में एक सुदामापुरी है, जो समुद्र के किनारे बहुत पुराना बंदरगाह है। उसी सुदामापुरी में एक गांधी परिवार रहता था। गुजरात-काठियावाड में गांधी पसारी को कहते हैं। सो, कभी पुराने जमाने में यह गांधी-परिवार 'पसारी' का काम करता होगा। पर उस समय—जिसको हम बात कहते हैं—यह परिवार तीन पीढ़ियों से ही राजकोट में दीवानगोरी कर रहा था। इसी परिवार में बापू का जन्म हुआ। उनके पिता का नाम कर्मचन्द गांधी था। गुजरात में लोग अपने नाम के साथ पिता का नाम भी लगाते हैं, इसी से बापू अपना नाम 'मोहन-दास कर्मचन्द गांधी' लिखा करते थे उनका अपना नाम मोहनदास था।

बापू का बचपन सुदामापुरी में ही बीता। वे सात साल के थे जब पिता के साथ राजकोट आए। यहीं वे हाई स्कूल तक पढ़े। स्कूल में वे भ्रू लडके थे, दुबले-पतले और बड़े ही डरपोक। खेल-कूद में इनका मन नहीं लगता था। ये बचपन से ही माता-पिता के बड़े भक्त थे, मेहनती और सत्यवादी थे। ये हाई स्कूल में पढ़ ही रहे थे, तभी इनका विवाह हो गया। इन्हीं दिनों बुरी सगत से इन्हे मासखाने और बोडो-सिगरेट पीने का चस्का लग गया, पर जल्दी ही छूट भी गया। कभी-कभी यह बोडो-सिगरेट के लिए नौकर के पैसे चुरा लेते थे। एक बार सोना चुराया, पर पीछे पिताजी से क्षमा माग ली।

उन्नीस साल की उम्र में यह बैरिस्टर बनने विलायत गए। अब तक इनके दो बच्चे हो चुके थे। बैरिस्टर बनकर जब ये भारत आए, तब यहाँ इनकी बैरिस्टरी नहीं चली। इसी बीच इन्हें एक मुकदमे के सिलसिले में दक्षिण अफ्रीका जाना पड़ा। ये वहाँ के भारतीयों के कष्टों को देखकर उनके साथ वहाँ की सरकार से उलझ बैठे। फिर तो उनकी, वहाँ की सत्याग्रह की लड़ाई दुनिया-भर में मशहूर हो गई।

बापू 'बा' से बहुत प्रेम करते थे। उन्होंने लिखा है, "यदि मैं अपनी पत्नी के सम्बन्ध में अपने प्रेम और अपनी भावना का बखान कर सकूँ तो हिंदू धर्म के बारे में अपने प्रेम और अपनी भावनाओं को प्रकट कर सकता हूँ। दुनिया में किसी भी स्त्री के मुकाबले मेरी पत्नी ने मुझपर अधिक प्रभाव डाला है।"

बापू का उनके जीवन में दो वस्तुओं ने राह दिखाई है— एक हिंदू धर्म ने और दूसरी 'बा' ने। इन दोनों जीवनदायी शक्तियों के सम्बन्ध में मजे की बात यह है कि बापू इनमें से एक को भी पसंद करने नहीं गए। 'हिंदू धर्म' जन्म के साथ मिला और 'बा' बचपन में। जिस तरह धर्म माता-पिता का मिला, उसी तरह 'बा' भी उनके माता-पिता ने ला दी। अपने जीवन के आरम्भ में बापू इन दोनों के बारे में अज्ञानी थे। जिस तरह उन्होंने हिंदू धर्म को पूरी तरह बिना जाने ही अपना धार्मिक जीवन आरम्भ किया, उसी तरह 'बा' के महत्त्व और गुणों को बिना जाने-पहचाने उन्होंने अपनी गृहस्थी शुरू की। परंतु उन्होंने इन दोनों को समझने की भरपूर चेष्टा की, दोनों को श्रद्धा और प्रेम से अपनाया और इन दोनों की मदद से अपने जीवन को सफल किया। उन्होंने हिंदू धर्म के मर्म को समझा और उसे नया रूप दिया। और फिर उसीके प्रभाव से वे आज की दुनिया के सबसे बड़े सत और महात्मा बन गए। इसी तरह 'बा' ने साथ रहकर

वे पति-पत्नी के सम्बन्धों और गृहस्थी-जीवन को पवित्र बनाते गए और अपने युग के करोड़ों स्त्री-पुरुषों के 'बापू' बन गए।

'बापू' बड़े जिद्दी और धुन के पक्के थे। किसी न किसी शारीरिक कष्ट को भोगने का उनका आग्रह बना ही रहता था। दक्षिण अफ्रीका में सन् 1904 में बापू के जीवन ने करवट लेना आरम्भ किया और उनमें शान्तिकारी उलट-पलट हुई। उनके जीवन की उलट-पलट का उनका आग्रह इतना तेज और ज़बर्दस्त था कि उनके सगे-सम्बन्धियों और मित्रों को भी उनका साथ निभाना दूमर हो गया। उनका प्रेम एक तरह का जुल्मी प्रेम था।

इसीसे स्वर्गीय गोखले ने एक बार उन्हें हसी-हसी में कहा था, "गांधी, तुम बड़े ज़ालिम हो। एक ओर से तुम्हारा प्रेम और दूसरी ओर से तुम्हारा आग्रह, दूसरे पर इतने जोर से असर करते हैं कि बेचारा तुम्हारी इच्छा के अनुसार चलने और तुम्हें खुश करने को मजबूर हो जाता है।"

श्रीमती सरोजिनी नायडू भी बहुधा बापू को अपने पत्रों में, 'माई डियर टायरेंट' (मेरे प्यारे ज़ालिम) लिखा करती थी। बापू ता तप सूरज की तरह तपता रहा। सूरज का ताप जैसे दुनिया के लिए होता है, उसी तरह बापू का ताप दुनिया के लिए कल्याणकारी था। परंतु जैसे सूरज के ताप से बहुत पास जाने वाला जल जाता है, उसी तरह बापू के बहुत पास रहना भी आसान न था। बापू के पास रहना एक बड़ी तपस्या थी। 'बा' उनकी तपस्या की जीती-जागती साधना थी। 'बा' के प्रभाव से बापू के पास रहने वाले बापू के ताप से झुलसने से बचे रहते थे। उन्हीं के कोमल प्रेमी स्वभाव से साधारण जन भी आश्रम में रह सके।

बापू का नाम देश-देशांतरों में दूर-दूर तक फैला हुआ था। उनका नाम इतना परिचित हो गया था कि शायद ही किसी देश



का किसान या मजदूर ऐसा हो जो कि बापू को मनुष्य-मात्र का मित्र न समझता हो। लोग समझते थे कि बापू दुनिया में 'सतयुग' लाने वाले हैं।

बापू बचनमुक्त जीवन के जन्मदाता थे। उनको पवित्रता और तेज का प्रभाव राजा और रक, सब पर एक-सा पड़ता था। उनका कहना था—सच्चे रहो, और हृदय को निमल और सरल रखो, दुःख में भी प्रसन्न रहो तथा भय आने पर स्थिर रहो। जीवन में प्रीति रखो और मृत्यु से मत डरो।

बापू से लाखों-करोड़ों नर-नारियों को प्रेरणा मिली। उन्होंने ही भारत को आजादी दिलाई। वे ऐसे खरी-खरी कहने वाले थे कि एक बार होरेस एलेग्जैंडर ने, जो एक नामी अंग्रेज थे, जब बापू से पूछा, "क्या आप अंग्रेजों के लिए कोई सदेश देंगे?" तो बापू ने झट कहा, "सबसे पहली बात हम यह चाहते हैं कि आप लोग अब हमारी गर्दन पर सवार न रहें।"

बापू की सफलता का कारण उनका सत्य और त्याग था। लोग सेवा करते हैं और उस पूजा को लेकर खूब लाभ उठाने की खटपट करते हैं। बापू ऐसे लोगों में नहीं थे। उनके जीवन का नाम ही त्याग था, वे स्वयं त्याग-रूप थे। उन्हें किसी शक्ति, किसी पद पदवी या दौलत और यश का लालच नहीं था। उनका त्याग और बलिदान इसलिए और भी महान् बन गया था कि उसके साथ वे पूरे निर्भय भी थे। महाराज और सरकार, सगीनें और बहूकें, जुल्म और बान कोठरी, यहाँ तक कि मृत्यु भी उनके मन पर एक रेखा तक खींचने में असमर्थ थी। वे ययाय में मुक्तात्मा थे।

उनके जीवन में बचपन की मरलता, सत्य के प्रति अटल धारणा और मानवता के प्रति अटूट प्रेम था। इन्हीं सब गुणों के कारण उस महापुरुष में ससार के भविष्य को बदलने की

सामर्थ्य आई ।

एडवडं टामसन लिखता है

"भारतवर्ष इतना बिखरा हुआ—दरारो से पूर्ण, टुकड़े-टुकड़े हुआ और चिपिया लगा हुआ देश था, जितना इस धरती पर और कोई राष्ट्र न था । बुद्ध के बाद पहली बार उसे ऐसी हलचल का ज्ञान हुआ, जो उसके कोने-कोने में फैल गई, ऐसे श्वास और स्वर का पता लगा जिसको सब जगह अनुभव किया गया और सुना गया । यद्यपि उसके शब्द हर धार समझ में नहीं आए । राष्ट्रीय आन्दोलन में अधिक अच्छे वक्ता तथा अधिक विद्वान् लोग हुए हैं, परन्तु ऐसा आदमी एक ही है, जिसने भारत के नर-नारियों के हृदय में यह बात जगा दी कि उसका तथा उनका रक्त-मांस एक ही है । उसने ऐसी भाषणाओं तथा आशाओं को जगाया, जो किसी भी राजनीतिक दल-बंदी से अधिक व्यापक थी । उसने आने वाली पीढ़ी के लिए भारतवासियों के मार्ग की दिशा ही बदल दी है ।"

## ‘बा’

‘बा’ बापू से छ महीने बड़ी थी। उन दिनों काठियावाड़ में लड़कियों को कोई पढाता-लिखाता न था। इसलिए ‘बा’ बचपन में बिलकुल अपढ थी। पर घर के कामकाज में बड़ी सुघड थी। पिता के सस्कारी वैष्णव परिवार के उत्तम गुण उन्हें विरासत में मिले थे। जब ‘बा’ के साथ बापू की सगाई हुई, तब ‘बा’ सात साल की थी और बापू साठे छ साल के बालक थे। तेरह साल की उम्र में ‘बा’ का ब्याह हो गया। ब्याह का बापू को कुछ भी ज्ञान न था—न उनसे कुछ पूछा गया था। केवल घूमघाम से उन्हें पता चला कि ब्याह होने वाला है। वे बहुत खुश थे। खुशी का कारण यह था कि अच्छे-अच्छे कपडे पहनने को मिलेंगे, बाजे बजेंगे, जुलूस निकलेंगे, बढिया खाना और मिठाई मिलेगी, एक नई लडकी के साथ हसी खेल करेंगे।

ब्याह के बाद कुछ दिन तो दोनों एक दूसरे से कुछ डरते और शमति-से रहे। फिर धीरे-धीरे एक-दूसरे को पहचानने लगे, बोलने लगे। ‘बा’ अपढ थी, स्वभाव की सीधी थी, पर तबीयत की आजाद। मेहनती खूब थी। बापू से बहुत कम बोलती थी। उन्हें अपने अपढ होने का कुछ विचार ही न था। बापू उन्हें पढाना चाहते थे, पर ‘बा’ का मन पढने में न लगता था। बापू उन्हें जबदस्ती पढाना चाहते थे, पर वे दिन में तो बडे-बूढे के सामने ‘बा’ की ओर देख भी न सकते थे। ‘बा’ घूघट निकालकर बापू के सामने आ पाती थी। रात को एकान्त में उन्होंने ‘बा’ को

जबदस्तो पढाने की जो कुछ चेष्टा की भी, वह बेकार हो गई। 'बा' अपढ तो थी, पर ऐसी नहीं थी कि अपनी स्वतन्त्रता को न समझ सकें। वे लम्बी बहस नहीं करती थी, पर अपने मन की करने में वे किसीके दाबे दबती नहीं थी। इससे बापू चिढ़ जाते थे। वे ईर्ष्यालु और वहमी पति थे। घमण्डी भी थे ही। परन्तु 'बा' अनपढ और कम उम्र होने पर भी यह अच्छी तरह समझती थी कि अपने लिए क्या अच्छा है और क्या बुरा। इसीसे मर्यादा होने तक उनकी गृहस्थी निभती गई, और बहुत-से अवसरों पर कलह होते होते टल गया। बापू खुद कहते हैं कि हमारे बीच झगडे तो खूब हुए, लेकिन परिणाम हमेशा शुभ ही रहा। असल में 'बा' ने अपनी अद्भुत सहन-शक्ति से बापू पर विजय पाई।

अपने जीवन में बापू ने तप और सयम के बड़े-बड़े प्रयोग किए। अतः में तो उनका जीवन ही तपोमय बन गया। वे एक महान् विचारक, मनीषी, महाज्ञानी और ऐसे युग-पुरुष थे, जो अपने जीवन में एक के बाद एक अनेक हेर-फेर करते ही चले गए। इधर 'बा' थी अनपढ। फिर भी वे उनके ऊर्ध्वगामी जीवन में कदम-कदम साथ ही रही। उन्होंने मन से या बेमन से, ज्ञान से या अज्ञान से बापू के पीछे-पीछे विश्वासपूर्वक चलने में ही अपना जीवन सफल समझा। इतना ही नहीं, 'बा' ने अपनी नम्रता-सौम्यता से बापू को महात्मा बनने में भारी सहायता दी, और महात्मा बनने के बाद उनके जीवन को कठोर और रूखा होने से रोककर उन्हें अपने मुहाग के आचल में बांधे रखकर ससार का 'बापू' बनाया। यह कोई साधारण काम न था। बापू जैसे महा-मानव के साथ चलने में उन्हें भूकम्प के भारी धक्के सहने पड़े और ज्वालामुखी के खौलते हुए लावों का प्रकोप सहना पड़ा। अपने अथाह आत्मबल और अपूर्व समर्पण की भावना के बल से, वे इस विभूतिमय दाम्पत्य की सम्पदा की सारी जीखिम लेकर

जीवन के दुस्तर सागर को कुशल तैराक की तरह पार कर गईं।

युग-युग पुरानी बात है, सत्ययुग था या त्रेतायुग, जब ऋषि-मुनि गृहस्थ होते थे। गृहस्थ-जीवन उनके तप-त्याग के जीवन में बाधक नहीं होता था। इस कलिकाल में वैसा ही तप और त्याग का दाम्पत्य 'वा' ने निर्माण किया। बापू ने लिखा है

“हम असाधारण पति-पत्नी थे। 1906 में एक-दूसरे की रजामदी से और अनजानी आजमाइश के बाद हमने सदा के लिए सयम का व्रत ले लिया था। इससे हमारी गाठ पहले से कहीं अधिक मजबूत बनी और मुझे उससे बहुत आनन्द हुआ। हम दो आदमी नहीं रह गए। मेरी वैसी कोई इच्छा नहीं थी, तो भी उन्होंने मुझमें लीन होना पसन्द किया। इससे वे सचमुच ही मेरी अर्धांगिनी बनीं। वे हमेशा से बहुत दृढ इच्छा-शक्ति वाली स्त्री थीं। अपनी नव-विवाहिता दशा में मैं उन्हें भूल से हठीली माना करता था, लेकिन अपनी दृढ इच्छा शक्ति के कारण वे अनजाने ही अहिंसक असहयोग की कला के आचरण में मेरी गुरु बन गईं।”

## अपरिग्रह की दीक्षा

अपरिग्रह एक तप है। यदि वह पति के कारण पत्नी को करना पड़े तो और भी कठिन है।

सन् 1899 की बात है। बापू जब दक्षिण अफ्रीका से जाने लगे तो वहाँ के भारतीय मित्रों ने बापू का अनेक मानपत्रों द्वारा स्वागत-सत्कार किया। बहुत-सी कीमती वस्तुएँ भेंट में दी। उनमें पचास गिन्नी के मूल्य का एक हार कस्तूरबा के लिए भी था।

जिस साभू को ये उपहार मिले, उस रात बापू सो नहीं सके। पागल की तरह रात-भर जागते और बेचैनी से अपने कमरे में चक्कर काटते रहे, लेकिन उलमन नहीं सुलझी। सैंकड़ों की कीमत के उपहारों को छोड़ देना बहुत कठिन था, परन्तु उनका रखना उससे भी अधिक कठिन था।

उनके मन में तूफान उठ रहा था, वे सोच रहे थे कि जब मैं यह कहता हूँ कि सेवा का कोई बदला नहीं लेना चाहिए तो ये गहने और जवाहरात मैं कैसे रख सकता हूँ। अन्त में उन्होंने निणय किया कि मुझे ये चीजें कदापि नहीं रखनी चाहिए। उन्होंने तुरन्त उन भेंटों और गहनो का एक ट्रस्टी नियत किया और इसका एक मसविदा तैयार करके तब चैन से सोए।

परन्तु अभी एक और कठिनाई थी, वे डर रहे थे कि 'बा' को समझाकर उनसे हार वापस लेना कठिन होगा। बच्चे कदाचित् राजी हो जाए।

और प्रातः काल जब बापू ने बच्चों से अपनी इच्छा प्रकट की तो वे तुरन्त राजी हो गए। उन्होंने 'वा' को राजी करने का भार भी अपने सिर लिया। किन्तु जब 'वा' के सामने बात आई तो 'बा' बिखर गई, उन्होंने कहा, "तुम्हें और तुम्हारे लडकों को चाहे इन गहनो की ज़रूरत न हो। बालको का क्या? जैसा समझाओगे समझ जाएंगे। मुझे भी मत पहनने दो, पर मेरी बहुओं का क्या होगा? ये उनके काम आएंगे। कौन जाने कल क्या होगा, फिर मैं इतने प्रेम से दी हुई वस्तुओं को लौटाऊँ कैसे? वाग्धारा के साथ 'बा' की अश्रुधारा भी वह चली।

बापू ने धीरे से कहा, "लडकों की शादी अभी होने की नहीं, हमें इन्हे बचपन में ब्याहना ही नहीं है, बडे होने पर वे जो ठीक समझेंगे वही करेंगे और हमें गहनो की शौकीन बहूए नहीं ढूँढनी हैं। फिर भी यदि कुछ बनवाना ही हुआ तो मैं हूँ ही।"

"तुम्हें मैं जानती हूँ, तुम वही हो न, जिसने मेरे अपने गहने भी छीन लिए। जब तुमने मुझी को सुख से नहीं पहनने दिया तो मेरी बहुओं के लिए क्या लाओगे? ये गहने नहीं लौटेंगे, फिर, मेरे हार पर तुम्हारा हक क्या है?"

बापू ने तनिक दृढ़ आवाज में कहा, "लेकिन यह हार तुम्हें तुम्हारी सेवा के लिए मिला है या मुझे?"

"कुछ भी हो, तुम्हारी सेवा मेरी भो हुई। मुझसे रात दिन मजूरी कराई, सो क्या सेवा नहीं मानी जाए? मुझे रुला-रुलाकर हर किसी को घर में रखा और उसकी भी खिदमत करवाई, इसका कुछ हिसाब ही नहीं है?"

वाद-विवाद बहुत हुआ। परंतु 'बा' को गहने लौटाने पडे। वे दृष्टियों की इच्छानुसार सावजनिक कामों में उपयोग करने के लिए उन्हें दे दिए गए।

## पुण्य स्मरण

उन दिनों बापू डरबन में बकालत करते थे। तब बहुधा उनके कारकुन उन्हीं के साथ रहते थे। उनमें गुजराती और मद्रासी, हिन्दू और ईसाई सभी थे। एक कारकुन ईसाई था, परन्तु उसके माता-पिता पचम जाति के थे। बापू के घर की बनावट यूरोपीय ढंग की थी। कमरों में मोरी नहीं थी। इसलिए हर कमरे में पेशाब के लिए अलग एक बर्तन रखा रहता था। उसे साफ करने का काम नौकर नहीं, प्रत्युत पति-पत्नी—बापू और 'बा' किया करते थे। हा, जो कारकुन अपने को घर का ही समझने लगते थे, वे अपना बर्तन स्वयं साफ कर डालते थे। पर ये पचम कुलोत्पन्न कारकुन नए थे, उनका बर्तन या तो बापू को या 'बा' को साफ करना चाहिए। 'बा' बापू को भला क्यों साफ करने देती? फिर भी दूसरे बर्तन तो 'बा' उठाकर साफ कर देती थी, पर इन पचम कुलोत्पन्न महाशय का बर्तन साफ करना उन्हें सहन नहीं हुआ। पति-पत्नी में झगडा हुआ। बापू उठाते हैं, यह 'बा' नहीं देख सकती थी और वे स्वयं उठाना पसंद नहीं करती थी। परन्तु हालत लाचारी की थी। 'बा' आँखों से आसू ढरकाती लाल-लाल आँखों से बापू की ओर देखती, बर्तन लेके सीढ़ी उतर रही थी। बापू ने देखा तो सहन न कर सके। उन्हें तो तभी सतोप हो सकता था जब वे उसे हसते-हसते ले जाए वे गरज उठे, "मेरे घर में यह ढंग नहीं चल सकता।"

'बा' भी खोल उठीं—बोलीं, "तो अपना घर अपने पास रखो,



में चली ।” बापू ने गुस्सा होकर ‘बा’ का हाथ पकड़ा, उन्हें खीने से दरवाजे तक खींच लाए और आधा दरवाजा खोल दिया ।

आसुओ का मेंह बरसाती हुई ‘बा’ ने कहा, “तुम्हें तो शर्म नहीं, पर मुझे है । जरा शर्म करो, मैं बाहर निकलकर जाऊँ कहा ? यहाँ मा-बाप भी तो नहीं कि उनके पास चली जाऊँ । मैं औरत ठहरी । इसलिए मुझे तुम्हारी चपत खानी ही होगी । अब तनिक शर्म करो और दरवाजा बंद कर लो । कोई देखेगा तो फजीता होगा ।”

बापू ने लज्जित होकर दरवाजा बन्द कर लिया ।

## बैरिस्टर का घर

सन् 1905 में बापू जोहान्सवर्ग में बैरिस्टरी करते थे। उस समय के बापू की गृहस्थी का वर्णन श्रीमती पोलक ने अपनी पुस्तक 'गांधी—द मैन' में इस प्रकार किया है

“घर शहर के बाहर एक अच्छे मध्यम श्रेणी के लोगो के मुहल्ले में था। दुमजिला और अलग अहाते वाला बगलानुमा घर था। अहाते में बगीचा था और सामने छोटी-छोटी टेकरियो वाला खुला मैदान था। मकान में कुल आठ कमरे थे। दुमजिले पर का बराबा लम्बा-चौड़ा और खूब हवादार था। गर्मियो में वहा सोया जा सकता था। सोने के लिए ही उसका उपयोग होता था।

“परिवार में गांधीजी, उनकी पत्नी और तीन बालक थे। मणिलाल ग्यारह साल के थे, रामदास नौ और देवदास छ साल के थे। हरिलाल उन दिनों देश गए हुए थे। इनके सिवा तारघर में काम करने वाले एक नवयुवक अग्नेज, गांधी जी के एक हिन्दुस्तानी युवक सम्बन्धी और श्री पोलक, इतने लोग और थे। मैं उनमें आ मिली, जिससे मकान में और अधिक के लिए सहूलियत नहीं रह गई।

‘सवेरे छ बजे घर का पुरुष वर्ग चक्की पीसता था क्योंकि रोटी घर ही में बनाई जाती थी। एक कमरे में चक्की रखी गई थी, वही सब इकट्ठे होते थे। पीसने का काम तो कोई घण्टे में समाप्त हो जाता था, किन्तु चक्की की आवाज बातचीत और हसी की होती थी। उन दिनों हसी के फव्वारे घर में बराबर छूटते

रहते थे। उपयोगिता की दृष्टि से इस काम के महत्त्व के सिवा इससे प्रात अच्छी कसरत भी हो जानी थी। दूसरी कसरत रस्सी फुदान की होती थी, बापू इसमें उस्ताद थे।

“घर में सध्या की ब्यालू का समय अधिक से अधिक आनन्द मय रहता था। घर के सभी लोग उसी समय एक जगह जमा होते थे। बापू को मेहमानदारी का बड़ा शौक था, इसलिए ऐसा दिन कदाचित् ही कोई बीतता, जब कोई न कोई मेहमान न आ जाता ही। प्रतिदिन सायकालीन भोजन में दस से पंद्रह तक आदमी अवश्य होते थे। भोजन की चीजें बहुत सादी होती थी। मेज पर सब चीजें सजाकर ही खाने बैठते थे, इसलिए परोसने के लिए नौकर के खड़े रहने की आवश्यकता नहीं रहती थी। भोजन से पहले दो-तीन साग, भाजी, कढ़ी, दाल, सिकी हुई रोटिया, मूंग-फली या किसी दूसरी चीज को पीसकर बनाया गया मक्खन, भिन्न भिन्न सागो को काटकर बनाया हुआ कचूमर, ये चीजें परोसी जाती थी। दूसरी दफ्तर दूध और फल, ऋतु के अनुसार काफी, लेमोनेड भी दिया जाता था। भोजन करने में जल्दी नहीं की जाती थी। मेज पर पूरा एक घंटा लग जाता था। खाते-खाते अनेक विषयों की चर्चा हुआ करती थी। परंतु विषय साधारण तथा हसी मजाक और गपशप तथा हलके होते थे। कोई भी हस की बात निकलने पर बापू खूब हसते थे।”

## बापू का वैभव

बात फिनिक्स आश्रम की है। सन् 1913 का साल था। एक दिन प्रातः काल कोई 11 बजे बापू खाने की मेज पर बैठे भोजन कर रहे थे। उनके पास उनके परिवार के एक बुजुर्ग कालीदास गांधी, रावजी भाई और मणिभाई पटेल बैठे थे। कालीदास गांधी टूटाग में रहते थे और वहां से कुछ दिन के लिए आए थे। 'बा' खडो-खडो रसोई घर में सफाई का काम कर रही थी। सब लोग पहले ही खा-पी चुके थे। दक्षिण अफ्रीका में मामूली व्यापारी के यहां भी घर के कामकाज के लिए नौकर-चाकर रहने थे। यहां 'बा' को सब काम करते देख कालीदास भाई ने बापू से कहा, "भाई, तुमने तो जीवन में बहुत हेरफेर कर डाला। बिल्कुल सादगी अपना ली। इन कस्तूर वार्ड ने भी कोई वैभव नहीं भोगा।"

बापू ने खाते-खाते कहा

"मैंने कब इन्हे वैभव भोगने से रोका।"

'बा' ने तुरन्त हसते हसते कहा

"तो तुम्हारे घर में मैंने क्या वैभव भोगा है?"

बापू ने हसते-हसते कहा, "मैंने तुम्हें गहने पहनने से या अच्छी-रेशमी साड़ियां पहनने से कब रोका है? जब तूने चाहा, तब तेरे लिए सोने की चूड़ी भी बनवा लाया था न?"

“तुमने तो सभी कुछ ला दिया था, पर मैंने उसका उपयोग कब किया ? देख लिया, तुम्हारा रास्ता जुदा है, तुम्हें तो साधु-सन्यासी बनना है, तो फिर मैं शोक मनाकर क्या करती ? तुम्हारी तबीयत को जान लेने के बाद मैंने अपने मन को भना लिया ।”

‘बा’ ने गम्भीर मुद्रा में उत्तर दिया ।

## दु ख मे विनोद

उन दिनों बापू दक्षिण अफ्रीका में रह रहे थे। सन् 1913 की बात है। आजकल जेल जाना बहुत आसान बात हो गई है, परन्तु उन दिनों तो जेल के नाम से लोग कांप जाते थे। और यह तो कोई कल्पना भी नहीं कर सकता था कि कोई भले घर की महिला भी स्वेच्छा से जेल जा सकती है।

उन दिनों दक्षिण अफ्रीका में एक ऐसा कानून पास हुआ था कि ईसाई धर्म के अनुसार किए गए विवाह के सिवा जो विवाह-विभाग के अधिकारी के यहाँ दर्ज हुए हों—दूसरे सब विवाह—जो हिन्दू मुसलमान-पारसी आदि धर्मों के अनुसार किए गए हों—रद्द मान लिए गए। इसका यह अर्थ था कि सब विवाहिता भारतीय महिलाओं का दर्जा उनके पति की धर्म पत्नी का न होकर रखेली का मान लिया गया। यह एक ऐसी अपमानजनक बात थी, जिसे कोई स्त्री-पुरुष नहीं सहन कर सकता था। बापू ने वहाँ की सरकार से इस कानून को रद्द करने की बातचीत की, परन्तु सरकार ने एक न सुनी। तब बापू ने 'सत्याग्रह' की लड़ाई छेड़ दी, और उसमें सम्मिलित होने के लिए महिलाओं को भी न्योता दिया। परन्तु 'बा' से कुछ नहीं कहा। उन्होंने सोचा, मैं कहूँगा तो वह इन्कार नहीं करेगी, पर उसको हा की कोमत क्या? वे चाहते थे कि जोखिम के कामों में स्त्री स्वयं ही जो निश्चय करे, वही पुरुष को मान लेना चाहिए। तथा वह कुछ भी न करे तो पति को उसके सम्बन्ध में कुछ दुःख नहीं करना चाहिए।

उन्होंने और महिलाओं को तो सत्याग्रह में सम्मिलित होने की प्रेरणा दी पर 'बा' से कुछ न कहा।

परन्तु 'बा' ने भी पति का मतलब भाप लिया। एक दिन उन्होंने यो बातचीत की

“तुम मुझसे इस बात की चर्चा क्यों नहीं करते? मुझमें ऐसी क्या कमी है कि मैं जेल नहीं जा सकती? मुझे भी उसी रास्ते जाना है जिस रास्ते जाने की सलाह तुम और बहिनों को देते हो।”

बापू ने कहा, “मैं तुम्हें दुःख पहुँचा नहीं सकता। तुम्हारे जेल जाने से मुझे सुख मिलेगा, परन्तु मैं यह पसंद नहीं करता कि तुम मेरे कहने से जेल जाओ। ऐसे काम तो सबको अपनी अपनी हिम्मत पर करने चाहिए। तुम सह सको तो जाओ।”

“मेरे बच्चे सह सकते हैं, तुम सह सकते हो, फिर मैं क्यों नहीं, सह सकती? ऐसा तुमने कैसे मान लिया? मुझे तो इस लड़ाई में सम्मिलित होना है।”

“तो मैं तुम्हें लेने को तैयार हूँ, पर मेरी शर्त तो तुम जानती ही हो, भीतर से तुम्हारा मन पक्का हो तो जाना, अब भी सोच लो।”

“मुझे सोचना कुछ नहीं। मेरा निश्चय दृढ़ है।”

इस प्रकार 'बा' दूसरी महिलाओं के साथ बालक्रेस्ट जेल में दाखिल हुईं। जिस दिन वे जेल में गईं, उसके दूसरे ही दिन एक मजदूर घटना घटी। वहाँ का जेलर गुजराती या हिन्दुस्तानी नहीं जानता था। परन्तु उसे उनके नाम, पते और पहचान लिखनी थी। जेलर ने श्री छगनलाल गांधी को दुभाषिये का काम करने को आफिस बुलाया और कारकुन से कहा कि वह प्रश्न करे और उत्तर लिखे।

कारकुन—('बा' को दिखाकर अंग्रेजी में) “यह जो खड़ी है,

इनका नाम पूछो ।”

छगनलाल गांधी—(‘बा’ से गुजराती में) “क्यों ‘बा’ जेल की पहली रात कैसी बीती ?”

बा—(गुजराती में) “हम तो अघेरा होने के बाद भजन-कीर्तन करके आराम से सो गई ।”

छगनलाल—(कारकुन से) “इनका नाम कस्तूरबा ।”

कारकुन—(‘बा’ को दिखाकर अग्रेजी में) “इनका ब्याह हुआ है ?”

छगनलाल गांधी (‘बा’ से गुजराती में) “रात ब्यालू किया था ?”

बा—(गुजराती में) “कहा ? भुके तो फलाहार चाहिए, इन सबने तो आए हुए रोटी और साग को सूघकर रख दिया । भला देखो तो—ऐसे घिनौने वर्तन में कैसे खाया जाए ? और ऐसा साग कोई कैसे मुह में डाले ?”

छगनलाल गांधी—(कारकुन से अग्रेजी में) “इनका विवाह हो चुका है इनके पति का नाम मोहनदास कमचन्द गांधी है ।”

इसी प्रकार आयु, जाति, देश आदि के अनेक प्रश्न चारों महिलाओं से पूछे गए और श्री छगनलाल गांधी ने युक्ति से पहली रात के पूरे समाचार जान लिए और बापू को जा सुनाए ।



## ‘बा’ का इलाज

जब ‘बा’ मैरिट्सवर्ग जेल से रिहा हुई, उनका स्वास्थ्य बहुत गिर गया था। बाहर आने पर तो रोग ने उग्र रूप धारण कर लिया। डाक्टरों ने बहुत दवा-दारू की, पर रोग बढ़ता ही गया। अन्त में बापू ने कहा, “यदि तुझे मुझपर विश्वास हो तो अब मैं अपने प्रयोग करूँ।”

‘बा’ ने मजूर कर लिया।

बापू ने ‘बा’ से चौदह उपाय कराए और नीम का सेवन करवाया। प्रातः बापू स्वयं ‘बा’ को दातून कराते, काफी भी स्वयं बनाकर पिलाते, एनीमा देते। जैसे-जैसे घूप बदलती जाती, ‘बा’ की खटिया को वे हटाते रहते। सध्या को फिर उठाकर भीतर ले जाते। इस प्रकार बापू ने ‘बा’ को अपनी सेवा और प्रेम से ही चंगा कर लिया।

## घर में सत्याग्रह

एक बार 'बा' को रक्तस्राव का रोग हो गया। बहुत दवा-दारू की, आपरेशन भी कराया, परन्तु लाभ नहीं हुआ। इसपर बापू ने 'बा' से कहा, "तुम दाल और नमक खाना छोड़ दो।"

बापू ने इसके लाभो का बहुत-सा वर्णन किया, बहुत मनाया, अपने कथन के समर्थन में इधर-उधर की बहुत बातें पढ़कर सुनाई, पर 'बा' ने नहीं माना। अन्त में उहोने कहा, "दाल और नमक को तुमसे भी कोई कहे, तो तुम भी नहीं छोड़ सकते।"

बापू ने कहा, "मुझे रोग हो और कोई वैद्य-हकीम कह, तो मैं तुरन्त छोड़ दूँ। परन्तु लो, तुम छोड़ो या न छोड़ो, मैंने एक वर्ष के लिए नमक और दाल-सेवन अभी, इसी समय से त्याग दिया।"

'बा' बहुत पछताई। कहने लगी, "मेरी मत भारी गई, तुम्हारा स्वभाव जानते हुए भी हठ ठान बैठी। अब तो मैं दाल और नमक नहीं खाऊँगी, परन्तु तुम अपनी बात लौटा लो। नहीं तो यह मेरे लिए बड़ी भारी सजा हो जाएगी।"

बापू ने कहा, "तुम नमक और दाल छोड़ दोगी तो बहुत ही अच्छा होगा, उससे तुम्हें अवश्य लाभ होगा। परन्तु मैं लौटूँ ही प्रतिज्ञा को नहीं लौटा सकता। आदमी किसी भी बहाने में समय पाले, उसे लाभ ही होता है।"

'बा' ने आखो में आसू भरकर कहा, "तुम बड़े हठीले हो, किसी की बात मानते ही नहीं।"

## खादी धारण

बापू ने जब रोलट-ऐक्ट के विरुद्ध छेडे गए सत्याग्रह-संग्राम को रोक दिया तब 'स्वदेशी' के काम को पूरी लगन से उठाया। उस समय के स्वदेशी व्रत में कुछ महीनो तक तो मिल के कपडों को भी स्वीकार किया गया था, परन्तु थोड़े ही दिन बाद बापू ने देख लिया कि मिल के कपडे का प्रचारक बनने की जरूरत नहीं है। आवश्यकता तो इस बात की है कि परदेश से आने वाले कपडे की रोक के लिए अधिक कपडा तैयार किया जाए और यह काम चर्खों से अच्छी तरह हो सकता है। इसलिए बापू ने सबसे आग्रह किया कि वे चर्खा चलाए और खादी पहनें। परन्तु पहले पहल बड़े पने की खादी नहीं बुन सकी। सैंतीस इंच पने की खादी भी कठिनाई से बुनी जाती थी। तब तो धोती या साडी खादी की पहननी हो तो छ या सात नम्बर के असमान सूत की और कम पने की ऐसी खादी को जोड़कर ही पहनी जा सकती थी। परन्तु इस तरह जोड़कर बनाई गई साडी का वजन सेर-डेढ सेर तो होता ही था। बापू के हुक्म से ऐसी वजनी और मोटी साडिया जब आश्रम की बहिनो की पहननी नडी तब उन्होने कहा, "ये तो बहुत भारी पडती हैं। हमसे उठाए उठती भी नहीं।" तो बापू ने बहिनो को हसकर कहा, "क्यो नहीं, नौ-नौ महीने तक बच्चे को पेट में धारण करने वाली बहिनो को देश की खातिर, अपनी गरीब बहिनो की आबरू की खातिर, यह इतनी-सी साडी

भारी क्यों लगनी चाहिए ?”

बापू की इस दलील पर आश्रम की बहिनों ने साड़ी के लसरी पडने की बात तो फिर न कही, पर वे ऐसी भारी-भारी-मोटी साड़ियों का रोज-रोज घोने की कठिनाई की जोर-जोर से बापू के सामने शिकायत करने लगी। तो भी बापू हसकर जवाब देते “हम तुम्हारी साड़ियाँ घों देंगे।” इस तरह हसी-विनोद में कठिनाई सरल होती रही। आश्रम की बहिनों की ओर से ‘बा’ अगुआ बनकर उलाहना देती। बापू बहुधा आश्रम की बहिनों से कहते, “‘बा’को बूट मोजा पहनामै मे मुझ उसकी बहुत खुशामद करनी पडती थी, फिर उनको छटाने मे भी कुछ न कुछ खुशामद करनी पडती, पर खादी की साड़ी पहनने मे उससे अधिक खुशामद करनी पडेगी।” आश्रम मे सबसे पहले सरलादेवी चौधरानी ने खादी की साड़ी पहनी, उसके बाद ‘बा’ ने और फिर आश्रम की सब महिलाओं ने। पीछे तो बडे पने की खादी भी बुनी जाने लगी। और खुद कातनेवालो के लिए तो साड़ी की कोई दिक्कत ही न रह गई। ‘बा’तो फिर अपने जीवन मे खादी मे ऐसी लिप्त हुई कि एक बार उनके पैर की छोटी उगली मे खून निकला। ‘बा’ खादी की पट्टी बाधने जा रही थी, इतने मे एक बहिन ने महीन कपडे की पट्टी ला दी और कहा, “इस महीन कपडे से रगड नहीं लगेगी, और पट्टी अच्छी तरह बधेगी।” परन्तु ‘बा’ ने तुरन्त कहा, “मुझे खादी की पट्टी ही चाहिए, वह खुरदरी भी होगी तो मुझे नही चुभेगी।” उन्होने खादी की ही पट्टी बाधी।

जब बापू ने ‘आगाखाँ महल’ मे उपवास आरम्भ किया, तब ‘बा’ उनसे मिलने घटा आईं। जाने के समय आश्रम की बहिनों को उन्होंने आश्रम मे पडे अपने सब कपडे बाट दिए। परन्तु आग्रहपूर्वक यह आदेश दिया कि बापू के अपने हाथ से कत्ती और मेरे लिए खास तौर पर तैयार की गई साड़ी तो मुझे जेल

मे भेज ही देना । मरने के बाद मेरी देह पर वही साड़ी लपेटनी है ।

साधारणतया 'बा' की साड़ी अपने कते सूत की ही बनती थी । और 'बा' चिता पर चढी तब भी बापू के हाथ से कते सूत की साड़ी उनके शरीर पर शोभायमान थी ।

## ‘ही आलवेज़ मिसचीफ’

सन् 23 या 24 की बात है। बापू यरवदा जेल के कैदी थे। एक बार उन्होंने जेल सुपरिण्टेण्डेण्ट से एक कैदी की खुराक के सम्बन्ध में कुछ माग की, परन्तु सुपरिण्टेण्डेण्ट ने उसे नामजूर कर दिया। बापू ने इसके विरोध में अपना नियमित भोजन त्याग दिया और केवल दूध पर रहने का निश्चय किया। इस तरह चार सप्ताह बीत गए और बापू कुछ कमजोर हो गए। इस समय ‘बा’ उनसे मिलने जेल में गईं, तो जीना चढते हुए बापू के पैर लडखडा गए। बापू की यह शारीरिक कमजोरी ‘बा’ की सावधान निगाहों से न छिपी। उन्होंने इसका कारण पूछा और बापू को सच्ची बात कहनी पडी। इसपर ‘बा’ और उनके साथ जाने वाले परिजनो ने बापू से फल लेने का हठ किया। जेल का अग्रेज सुपरिण्टेण्डेण्ट भी उस समय वही खडा था—उसने ‘बा’ को जब बापू पर दबाव डालते देखा, तो कहा, “देखिए, मिस्टर गांधी जो ये सब करते हैं, इसमें मेरा कोई दोष नहीं है।” ‘बा’ ने जवाब दिया, “Yes, I know my husband He always mischief”

‘बा’ ने अपनी टूटी-फूटी अग्रेजी के इन दो ही वाक्यों में बापू के सारे चरित्र का निरूपण कर डाला। इसका मतलब यह था कि वह कभी चुप बैठने वाले नहीं हैं, उन्हें रोज एक न एक शरारत सूझती ही रहती है। जब से दक्षिण अफ्रीका पहुंचे, तब से अत तक अपने जीवन के इक्यावन वर्षों में कभी घं से नहीं बंठे।

सारी दुनिया में एक क्षण भी चैन से न बैठने वाला और दूसरो को न बैठने देने वाला बापू के समान कौन है ? बापू को रग-रग को जानने वाली 'बा' को छोड़ ऐसे एक वाक्य में उनके चरित्र का इतना सरल और गम्भीर अर्थों वाला बखान और बौन कर सकता है ?

## चोर गुरु

सन् '26 की बात है। साबरमती आश्रम में एक वार 'बा' के कमरे में चोरी हो गई। चोर कपड़ों से भरे दो बक्स चुरा ले गए।

बापू को जब मालूम हुआ तो उन्होंने कहा, "लेकिन 'बा' के पास दो सन्दूक कपड़े आए कहा से? और किसलिए? 'बा' रोज-रोज नई साड़ियाँ तो पहनती भी नहीं।"

'बा' ने कहा, "रामी और मनु की माँ तो मर गई हैं, पर कभी-कभार वे मेरे पास आए तो मुझे उनको दो कपड़े तो देने चाहिए न? इसीसे भेंट में मिली साड़ियाँ और खादी मैंने रख छोड़ी थी।"

बापू ने कहा, "नहीं, निज भेंट में मिली कोई चीज केवल उसी हालत में अपने पास रखी जाए जब उसकी उसी समय जरूरत हो। बाकी सब चीजें तो आश्रम के कार्यालय में जमा होनी चाहिए।" उसी दिन शाम की प्रार्थना में बापू ने इसकी चर्चा की और कहा, "हमको ऐसा व्यवहार नहीं जचता। लड़कियाँ हमारे घर आए तो रहे, खाए, पीए, परन्तु जिन्होंने गरीबी का जीवन बिताने का व्रत लिया है, उन्हें इस प्रकार की भेंट देना ठीक नहीं।"

इन चोर गुरु से अपरिग्रह की यह नई दीक्षा लेने के बाद 'बा' का अपरिग्रह आदर्श हो गया। जब कभी बापू लम्बी और



कहीं यात्रा करते, तो सारे दल में 'वा' का बिस्तरा सबसे छोटा और एक छोटी-सी अटैची बिल्कुल जरूरी चीजों की होती। बापू कहा करते, " 'वा' हम सबको हराती हैं। इतना कम सामान और इतनी कम जरूरत किसी दूसरे की नहीं है। मैं सादगी का इतना आग्रह रखता हूँ, परन्तु फिर भी मेरा सामान 'वा' से दुगुना है।"

## हरिजन भाई

बापू ने जब अहमदाबाद में आश्रम की स्थापना की थी, तब आपने अपने साथियों से कह दिया था कि 'यदि कोई लायक अछूत यहां आश्रम में भरती होना चाहेगा तो मैं उसे अवश्य भरती कर लूंगा।'

अत आश्रम की स्थापना के थोड़े ही दिन बाद ठक्कर बापा ने आश्रम के नियमों का पालन करने वाले एक अछूत परिवार को आश्रम में भरती करने की सिफारिश की। बापू तो यह चाहते थे। बस, दूधा भाई, उनकी पत्नी दानी बहिन और दुधमुही बच्ची लक्ष्मी आश्रम में आ पहुँचे।

आश्रम में बड़ी खलबली मची। अछूतों को छूने तक को तो सब तयार थे, पर उनको रसोईघर में और परिवार में एकमात्र करते समय पुराने वैष्णवी हिन्दू सस्कार बाधक थे। प्याले को मुँह से लगाकर पानी पीने के बाद उसे माजना ही चाहिए। यदि बिना माजे वह पनियारे पर रख दिया जाए तो 'बा' यह देख भी नहीं सकती थी। थाली में कुछ भी परोसते समय परोसने की करछुल या चम्मच भोजन को थाली से तनिक भी छू जाती तो वह करछुल जूठी मान ली जाती थी और उसे अलग मलने के बतनों में रख देना होता था। बेचारे दूधा भाई और दानी बहिन इस तरह की पूरी खबरदारी रखने की पूरी चेष्टा करने पर भी चुक जाते थे।

## बापू की रसोई

आश्रम में सबकी इकट्ठी रसोई बनती थी। वहाँ के सब छोटे-बड़े काम भी सब लोग मिल-जुलकर स्वयं कर लेते थे। वहाँ का एक यह भी नियम था कि आश्रम में होने वाली साग-सब्जी ही काम में लाई जाए। बाहर से साग-सब्जी न मगाई जाए। इस आश्रम की रसोई में, आश्रम के खेत में पैदा होने वाले कद्दू का साग रोज़ बनता था। कद्दू का साग क्या बनता था, कद्दू के बड़े-बड़े टुकड़ों को उवाल लिया जाता था। उसमें नमक भी नहीं छोड़ा जाता था। जिसे इच्छा होती वह अलग से नमक ले सकता था। आश्रम की अनेक बहिनी को कद्दू अनुकूल नहीं होता था। किसीको बादी होकर चक्कर आने लगते, किसीको खट्टी डकारें आने लगती। बापू सबको पानी चढ़ाते रहते इसलिए, और कुछ सकाचवश भी आश्रमवासिनी बहिने बापू से इसका जिक्र नहीं करती थी, परन्तु ये सब बातें 'बा' की दृष्टि से तो नहीं छिप सकती थी। एक बहिन ने रोज़-रोज़ के इस कद्दू के साग पर एक 'गरमी' तैयार कर ली। 'बा' ने वह सुनी और तुरन्त बापू के पास पहुँचकर कहा, "तुम्हारे कद्दू का साग खाकर मणि बहिन को बादी की तकलीफ़ होती है और चक्कर आते हैं। दुर्गा बहिन को डकारें आती हैं। कद्दू का साग भी कहीं निरा उबला हुआ बनता है? उसे मेथी से छौंका जाए और उसमें गरम मसाला आदि सब कुछ डाला जाए, तभी वह बाधक नहीं होता।"

बापू सुनकर उस समय तो चुप रहे। दूसरे दिन प्राथना के बाद उन्होंने कहा, "हमारे आश्रम में एक नये कवि पैदा हुए है, हमें उनकी कविता सुननी है।" इसके बाद बापू ने उस महिला से वह गरबी गाने का आग्रह किया। महिला ने गरबी गाई। गरबी में आश्रम की रसोई का परिहास था। बापू ने सुनकर कहा, "अच्छी बात है, आपकी फरियाद स्वीकार की जाती है। जिन्हे छोंककर और मसाले डालकर साग खाना हो, वे अपने नाम मुझे लिखा दें।"

'बा' ने कहा, "यो तो आपको कोई नाम नहीं देगा, यह मामला हम लोग स्वयं तय कर लेंगी।"

बापू ने कहा, "अच्छी बात है, ऐसा हो सही। परन्तु देखना, इसमें बच्चों को सम्मिलित मत कर लेना। बच्चे तो बिना मसाले का साग ही पसन्द करते हैं।"

'बा' ने कहा, "इस तरह कहकर बच्चों को चढाओ और भले उन्हें अपने पास ही रखो, ये बच्चे कहा तक तुम्हारे रहेंगे सो मैं जानती हू।"

इसके बाद सब बहिनों ने नाम तय किए और मसाला खाने की आज्ञा दी पाई। परन्तु बापू सुख से मसाला नहीं खावे देते थे। खाने के समय बहिनों की पकित उनके सामने बैठती। बापू खाते-खाने पूछते, "क्यो, बघार कैसा लगा है? साग खूब मसालेदार है न?"

इसका जवाब देती 'बा', "पहले तुम कौन कम थे। हर इतवार को मुझसे बेढमी और पकौडो या पातरे बनवाकर खूब उछाते थे। सो तुम्ही थे या और कोई?"

## अतिथियों के प्रति

सेवाग्राम में बापू की झोपड़ी की ओर जाने से पहले 'बा' की झोपड़ी पड़ती थी। 'बा' या तो घबूतरे पर बैठी सूत बातती मिलती या ऐसा ही कोई काम करती नजर आती। किसी नये आने वाले अतिथि को पहले 'बा' के ही दर्शन होते। 'बा' उसे पहचानती हो या न पहचानती हो, फिर भी बड़े प्रेम से स्वागत करती। उनका सीधा सरल प्रश्न होता, "कहाँ से आए हैं? सीधे यहाँ आ रहे हैं या वर्धा होकर आए हैं? भोजन हुआ या नहीं? गाड़ी में बहुत कष्ट तो नहीं हुआ?" ऐसी छोटी-छोटी बातें पूछती। भोजन न किया होता तो भोजन कराती। आए अतिथियों को बापू के साथ तो जिस काम के लिए आए हो उसकी चर्चा करने का ही काम रहता था, पर उनकी दूसरी सारी कठिनाई 'बा' ही हल किया करती थी। उनसे वे जब-तब पूछती, "खाना तो अनुकूल होता है न? कोई कष्ट न उठाना भला? किसी चीज की आवश्यकता हो तो मुझसे कहना।"

मोतीलाल नेहरू जैसे शाही दस्तरखान पर खाने वाले लोग 'बा' की बदौलत ही कई-कई दिन आश्रम में रह जाते। राजा जी की चाय-काँफी की चिन्ता 'बा' के सिवा कौन करता? जवाहरलाल जी के लिए खास जायके वाली चाय 'बा' ही बना देती थी।

आश्रम की रीति थी कि भोजन करने के बाद हर एक व्यक्ति अपनी-अपनी थाली माज डाले। एक दिन एक सभ्रात महिला आश्रम में आई। वे और 'बा' साथ-साथ खाने बैठी। भोजन के

गद हर कोई अपनी-अपनी थाली उठाकर जाने लगा। उस महिला ने कभी बतन न मले थे। उनका भोजन हो चुका था, परन्तु वे घबरा रही थी कि क्या करे? इतने में 'बा' भी खा चुकी। उन्होंने धीरे-से अतिथि महिला की थाली खींच ली। महिला घबराई और लजाई भी। भला कहीं वे अपनी जूठी थाली 'बा' से मजवा सकती थी? परन्तु 'बा' ने प्रेम से कहा, "नहीं बहिन, इसमें लजाने की क्या बात है? तुमने कभी थाली माजी नहीं, तुमसे नहीं बनेना। मुझे तो रोज की आदत है, मेरे लिए एक थाली भारी नहीं।"

## हरिलाल भाई

हरिलाल भाई बापू के सबसे बड़े बेटे थे। उन्नीस वष की आयु में जब बापू बैरिस्टर बनने विलायत गए थे, तो हरिलाल को 'बा' की गोद में छोड़ गए थे। बड़े होने पर हरिलाल भाई ने बापू से अच्छा खासा विद्रोह ठाना। इसका कारण हरिलाल भाई यह बताते थे कि उन्होंने जान-बूझकर उन्हें और उनके भाइयों को शिक्षा के अवसरों से वंचित रखा। बापू ने अपने जीवन में जो क्रांतिकारी उलट-पलट किए वे भी हरिलाल भाई को अच्छे नहीं लगे। अफ्रीका के सत्याग्रह की लड़ाई में हरिलाल भाई ने अच्छा हिस्सा लिया था और तीन बार जेल भी गए थे, परंतु पीछे उन्होंने बापू का परित्याग कर दिया और भारत चले आए। यहाँ पढाई आरम्भ की। परंतु पढाई पूरी न हो सकी, मैट्रिक में फेल होकर उन्होंने पढना बंद कर दिया और नातेदारों की सलाह से विवाह कर लिया। कुछ दिन बाद उनकी पत्नी की मृत्यु हो गई, इसके बाद वे गैर रास्ते चल पड़े, शराब पीने लगे। बापू और 'बा' ने उन्हें ठीक रास्ते पर लाने की बहुत चेष्टा की, पर परिणाम कुछ न हुआ। वे मुसलमान हो गए, फिर लौटकर आय समाजी बने। उनके बाल बच्चे को 'बा' ने अपने पास रख लिया। यद्यपि हरिलाल भाई 'बा' और बापू को छोड़कर चले गए थे, परंतु 'बा' के लिए उनके मन में बहुत मान और प्रेम रहा। वे बहुधा कहा करते कि राजरानी बनने के लिए जन्मी हुई 'बा' से बापू नाहक इतनी तक लीफ उठवाते हैं। 'बा' से मिलने वे कभी-कभी आश्रम में

जाते रहते थे। परन्तु अन्त में जब उनकी हालत बहुत खराब हो गई तो उन्हें आश्रम में आने में हिचक होने लगी। एक बार बहुत ही बुरी, बेहाल हालत में उनका 'बा' और बापू का अकस्मात् साक्षात् हो गया।

बापू और 'बा' ट्रेन की यात्रा कर रहे थे। जब जबलपुर मेल कटनी स्टेशन पर पहुंची तो वहां दूसरे स्टेशनो से बिल्कुल निराला नया जयनाद सुनाई दिया, 'माता कस्तूरबा की जय।' इससे 'बा' को थोड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने खिडकी से मुह निकालकर बाहर देखा, तो सामने हरिलाल भाई खड़े थे।

उनका स्वस्थ शरीर बिल्कुल जर्जर हो गया था, अगले दात सब गिर गए थे, कपड़े बिल्कुल फटे हुए थे। खिडकी के पास आकर उन्होंने अपनी जेब से ऋटपट एक मोसम्मी निकाली और कहा, " 'बा' यह तुम्हारे लिए लाया हूँ। "

'बा' के होठ अभी हिल ही रहे थे कि बापू खिडकी के पास आ पहुंचे और बोले, "मेरे लिए कुछ नहीं लाया?"

हरिलाल भाई ने कहा, "नहीं, यह तो 'बा' के लिए ही लाया हूँ। आपसे तो केवल यही कहना है कि 'बा' के प्रताप से ही आप इतने बड़े बने हैं।"

"इसमें तो कोई सन्देह नहीं, परन्तु क्या तू अब हमारे साथ चलेगा?"

"नहीं, मैं तो 'बा' से मिलने आया हूँ।"

बापू वापस अपनी जगह पर आ बैठे। मां-बेटे की बात फिर आगे चली।

"तो 'बा' यह मोसम्मी।"

"कहा से लाया?"

"कहीं से भी लाया हूँ, तुम्हारे लिए लाया हूँ। भीख मागकर लाया हूँ।"



‘वा’ ने मोसम्मी हाथ में ले ली। परंतु हरिलाल भाई को इससे सतोप नहीं हुआ। उन्होंने कहा, “‘वा’ यह मोसम्मी आप ही को खानी है, आप न खाए तो मुझे वापस दे दें।”

“रह-रह, यह मोसम्मी मैं ही खाऊंगी।” कुछ देर वे पुत्र को एकटक निरखती रही, फिर बोली, “तू अपना हाल तो देख, और तनिक सोच तो सही कि तू किसका बेटा है! चल, हमारे साथ चल।”

इस पर हरिलाल भाई ने भीगे स्वर में कहा, “इसकी तो बात ही न करो ‘वा’, मैं अब इस हालत से उबर ही नहीं सकता।”

‘वा’ की आंखें छलछला आईं। गाड़ ने सीटी दी, ट्रेन चली। चलते-चलते हरिलाल भाई ने फिर कहा, “‘वा’, मोसम्मी तो तुम्हीं खाना भला?”

जब गाड़ी आगे बढ़ गई तब ‘वा’ को अचानक ध्यान आया कि उन्होंने पुत्र को तो कुछ दिया ही नहीं। अरे, बेचारे को फल-फल कुछ नहीं दिए, भूरा मरता होगा। देखू, अब भी कुछ दे सकू तो—

उन्होंने जल्दी-जल्दी डलिया में से फल निकालकर बाहर देखा तो ट्रेन प्लेटफॉर्म पार कर चुकी थी।

## ‘बा’ की तत्परता

‘बा’ सदैव प्रातः काल चार बजे प्रार्थना के समय उठती । प्रार्थना के बाद बापू की आघ-पौन घण्टा सो जाने की आदत थी, परंतु ‘बा’ उठने के बाद फिर नहीं सोती थी । वे बापू के फिर से जागने के पहले उनके लिए गम पानी और शहद या जो कुछ भी वे प्रातः लेने वाले हो, तैयार करने-कराने में लग जाती थी । बापू के ऐसे निजी कार्यों के करने की बहुतों की इच्छा रहती और कभी-कभी आपस में इसके लिए होडा-होडी भी होती । ‘बा’ ऐसे व्यक्तियों में काम बांट देती थी, परन्तु काम चाहे किसी के भी सुपुद किया गया हो, ‘बा’ सामने खड़ी रहकर देखती रहती कि सब ठीक हो रहा है या नहीं । चीज अच्छी तरह बनो है, यह ‘बा’ स्वयं देखकर बापू के पास ले जाती थी, और जब तक वे उसे खा-पी न लें, स्वयं उनके पास बैठी रहती थी । फिर यह भी देखती कि बतन ठीक तौर पर साफ करके अपनी जगह रख दिए गए हैं या नहीं । यदि बतनों की सफाई में तनिक भी दोष दोख पडा तो ‘बा’ स्वयं उसे फिर से अपने हाथों से साफ करती थी ।

प्रायः सात बजे प्रातः बापू घूमने निकलते थे । उस समय ‘बा’ अपने स्नान आदि नित्यकार्यों से निषटकर पूजापाठ में बैठ जाती । घी के दिए और अगरबत्ती की धूप के साथ लगभग एक घण्टा गीता, तुलसी रामायण का पाठ करती । इसके बाद वे रसोईघर में पहुँच जाती । वहाँ कहा क्या हो रहा है—उसे वे तुरन्त एक ही गिगाह में देख लेती । वे बड़ी स्पष्ट बक्ता थी

इसलिए जिसे डाट-फटकार देना होता, दे डालतीं। वे सब कुछ ठीक-ठीक देखना चाहती थी, तनिक भी कोई वस्तु बेकरीने देखती तो स्वयं हाथ से ठीक-ठाक कर देती थी।

बापू का भोजन वै स्वयं बनाती या अपनी कडी निगरानी में बनवाती। उनके लिए बनाई खस्ता रोटिया गोल डब्बे में ठीक तौर पर जमाकर रखी जाती हैं या नहीं, सभी एक आकार की हैं या नहीं, कोई मोटी-पतली तो नहीं है—इसकी 'बा' खूब छानबीन करती थी। उनमें नमक-मोडा ठीक डाला गया है, यह भी 'बा' ठीक तौर पर जाच लेती थी। जिस दिन ये खस्ता रोटिया 'खाखरे' 'बा' अपने हाथ से बनाती तो बापू को पता चल जाता। वह हसकर कहते, "आज तो 'बा' ने बनाए खाखरे हैं।"

भोजन की घण्टी बजते ही सब भोजनालय में जा पहुँचते, तब बापू और खास मेहमानों को परोसकर 'बा' बापू के पास खाने बैठ जाती। उस वक्त भी एक निगाह उनकी बापू की ओर रहती। बापू के पास एक मक्खी भी आती देखती तो उनका बाया हाथ पखे पर जाता। भोजन के बाद 'बा' बापू के साथ भोजनालय से उनके कमरे में आती और जब बापू अखबार पढ़ने लगते तो वे उनके तलवो पर घी की मालिश करती। जब बापू की आख लग जाती तो 'बा' उठकर अपने कमरे में जाती और तनिक विश्राम करती, परंतु पंद्रह-बीस मिनट बाद ही उठकर मुह धोकर स्वयं अखबार पढ़ने बैठ जाती। 'बदे मातरम' और 'गुजरात समाचार' तो बिना नागा पढा करती। 'हरिजन-बन्धु' प्रति सप्ताह उनके पास आता। गीता के श्लोकों का शुद्ध पाठ करने की चेष्टा वे सदा करती थी। अखबार से फुसत पाकर 'बा' प्रतिदिन कातने बैठती, प्रतिदिन 400 से 500 तार बराबर कातती। कताई उनकी तभी रुकती, जब वे रोगशय्या पर होती। आश्रम भर में 'बा' सबसे अधिक सूत कातनेवाली में थी। चार बजते-बजते 'बा'

फिर रसोई में जा पहुँचती, वहाँ बापू का खाना तैयार कराती। पाँच बजे बापू खाने बैठते तब उनके पास बैठती। वे कई साल से एक वस्तु खाती थी। रात को केवल एक प्याला काफी पी लेती थी। परन्तु मृत्यु से चार साल पहले से उन्होंने वह भी छोड़ दिया था, दूध में तुलसी और काली मिर्च डालकर उसे थोड़ा उबालती और पी लेती थी। सन्ध्याकाल जब बापू घूमने जाते 'बा' आश्रम में कोई बीमार रहा हो तो उसके पास बैठती, फिर दूसरी बहिनो के साथ वे भी घूमने जाती और आश्रम से कुछ दूर जाने पर जब बापू वापस आते देखते तो वे भी उनके साथ हाँ जाती।

घूमकर आने के बाद साय प्राथना होती। उसमें रामायण गाई जाती। तब 'बा' उसमें सम्मिलित होती और प्रार्थना के बाद बापू के सोने की तैयारी में लग जाती। सोने से पहले बापू के सिर में तेल मलने का काम लगभग अन्त तक वे नियमित रूप से स्वयं करती रही।

## नौ अगस्त

प्रातः काल चार बजे नियमित समय पर बापू जब प्राथना के आसन पर बैठे तो महादेव भाई ने कहा, “रात एक बजे तक टेलीफोन आते रहे हैं कि आपको पकड़ने आ रहे हैं।” बापू ने कहा, “मुझे कोई नहीं पकड़ेगा, सरकार इतनी मूर्ख नहीं है कि मेरे जैसे मित्र को पकड़े।” और वे प्रार्थना में लीन हो गए। प्रार्थना के बाद बापू विश्राम करते थे। साढ़े पाँच बजे विश्राम कर ही रहे थे कि महादेव भाई दौड़े हुए आए और बोले, “बापू, पकड़ने आए हैं।”

बापू झट तैयारी में जुट गए।

पुलिस अफसर ने कुल आध घण्टे का समय दिया था। सबसे मिलकर यह प्रार्थना की और यह गीत गाया ‘हरि ने भजता हजी कोई नो लाज जती नथ जाणी रे।’

छ बजते-बजते बापू, महादेव भाई और मीरा बहिन पुलिस की मोटर में बैठ गए। ‘वा’ भी चलना चाहती थी। बापू ने कहा, “तू न रह सके तो भले ही चल, परन्तु मैं चाहता तो यह हूँ कि तू मेरे साथ आने के बदले मेरा काम कर।”

‘वा’ के लिए सकेत काफी था। ‘वा’ रुक गई। उसी शाम को बापू शिवाजी पार्क की एक आम सभा में भाषण देने वाले थे। अब ‘वा’ ने घोषणा की कि वे भाषण देंगी।

बापू की गिरफ्तारी से सारे भारत में बिजली की लहर दौड़ गई थी और कार्यकर्ताओं के झुंड के झुंड ‘बिठला हाउस’ में आ

रहे थे। 'बा' का दरबार लगा था, वे बीमार थीं और थककर चूर-चूर हो गई थी, परन्तु अपने हिस्से के कर्तव्य-पालन में जुटी थी।

पौने पाच बजे शाम को वे सभा के लिए चली। द्वार पर एक बड़े डीलडौल वाला पुलिस अफसर मिला। वह हाथ जोड़े हुए 'बा' के सामने आया और अदब से झुककर 'बा' से कहा, "आप घर ही रहेंगी या सभा में जाएंगी? आपका क्या हुक्म है?"

'बा' ने मीठी मुस्कान के साथ उत्तर दिया, "मैं सभा में ही तो जा रही हूँ।"

अफसर क्षण-भर रुका। फिर बोला, "तो फिर आप इस मोटर में बैठ जाए, मैं आपको बापू के पास ले जाऊंगा।"

'बा' ने तुरन्त तैयारी कर ली। सुशीला बहिन के बिना 'बा' का काम नहीं चल सकता था, अतः यह कह दिया कि 'बा' के बाद सुशीला भाषण करेंगी। वस, सुशीला का साथ बन गया। 'बा' की यह अन्तिम यात्रा थी।

मोटर जब दोनों को लेकर आर्थर रोड जेल पर पहुँची तो 'बा' ने खिन स्वर से कहा, "इस बार ये जिन्दा नहीं निकलने देंगे। बहिन यह सरकार तो पापी है।"

सुशीला ने कहा, "हा 'बा', पापी तो है ही। इसीलिए इसका पाप ही इसे खा जाएगा और बापू फतह पाकर बाहर निकलेंगे।"

जेल में उन्हें लकड़ी के ही पट्टे सोने के लिए मिले। 'बा' को थोड़ा ज्वर था और उन्हें रात-भर दस्त आते रहे थे। प्रातः काल जब डाक्टर आया तो सुशीला बहिन ने कहा, "'बा' के लिए खास खुराक मिलनी चाहिए।"

"तो वह आप खरीद सकती हैं।"

"परन्तु हमारे पास पैसे नहीं हैं आप हमारे मित्रों को फोन कर दें जिससे वे रुपये भेज दें।"

“फोन नहीं कर सकता। सरकार का हुक्म है कि बाहर की दुनिया से आप लागो का सम्पर्क नहीं रहना चाहिए।”

“तो आप अस्पताल से प्रबन्ध कीजिए या अपनी पाकेट से, आपका कज चुका दिया जाएगा।”

डाक्टर कुछ हुज्जत के बाद चला गया। शाम को दो सेब आए। पर उनका रस निकालने का कोई प्रबन्ध न था। तमाम रात और दिन-भर दस्त आने से ‘वा’ बहुत कमजोर हो गई थी। डाक्टर ने दवा की कोई व्यवस्था नहीं की थी। जिस कमरे में उसे रखा गया था, उसकी हवा इतनी गंदी थी कि बहा बैठने से सिर में दर्द होने लगा। हवाई हमले से बचने के लिए सब खिडकियों का तीन-चौथाई भाग ईंटों से चुन दिया गया था। इस कारण भीतर हवा नहीं आ सकती थी। पाखाने की नाली टूटी हुई थी, उसमें से सड़ी दुग्ध आ रही थी। फश में बहुत नमी थी। बाहर के बराड़े भी ऊँची-ऊँची दीवारों से बन्द कर दिए गए थे।

दूसरे दिन नौ बजे मेट्रन ने आकर कहा, “ग्यारह बजे आप लोगो को यहाँ से ले जाया जाएगा।” रात-भर दस्त के कारण जागते रहकर इस समय ‘वा’ को कुछ भपकी लग गई थी। सुशीला बहिन ने जल्दी-जल्दी अपना सामान बाधा, दस बजे ‘वा’ को जगाया और प्रार्थना की। ‘रामधुन’ चल ही रही थी कि जेलर आ गया। एक कंदी महिला को जब मालूम हुआ कि पैसा न होने से ‘वा’ को फल नहीं मिल सके, तो उसने अपना पर्स सुशीला बहिन को धमा दिया। उसमें से पाच रुपये लेकर सुशीला बहिन ने अपनी एक रंगीन साड़ी उस महिला को दे दी।

स्टेशन पर आकर इहे वेटिंग रूम में बैठाया गया। स्टेशन पर शोरगुल, भीड़-भाड़ वैसी ही थी। ‘वा’ चुपचाप एक आराम घुसों पर पढी देखती रही, फिर एकाएक बोल उठी, “देख

सुशीला, यह दुनिया तो ऐसे चल रही है जैसे कुछ हुआ ही न हो। बापू को स्वराज्य कैसे मिलेगा ?”

सुशीला ने कहा, “‘बा’ ईश्वर बापू की मदद पर हैं न।”

उन्हे पहले दर्जे के एक छोटे-से डिब्बे में बैठाया गया और गाडी पूना की ओर रवाना हुई। सुबह सात बजे एक छोटे-से स्टेशन पर गाडी खडी करके उन्हें उतारा गया और मोटर द्वारा आगा खा महल में पहुँचा दिया गया।

पहरेदारों ने बड़ा फाटक खोला। कुछ दूर जाने पर तार का एक दूसरा दरवाजा खुला, मोटर पोर्च में जा खडी हुई। ‘बा’ सुशीला बहिन का सहारा लेकर धीरे-धीरे सीढिया चढी। बरामदे में कुछ कैदी भाडू लगा रहे थे। ‘बा’ ने उनसे पूछा, “बापू का कमरा कौन-सा है ?”

किसी ने जवाब दिया, “आखिर का।”

‘बा’ सुशीला बहिन का सहारा लेकर धीरे-धीरे चलती हुई बापू के कमरे में पहुँची। बापू एक ऊँची गद्दी पर बैठे हाथ में कुछ कागज लिए ध्यानपूर्वक कोई लेख सुधार रहे थे। कुछ बात-चीत भी हो रही थी। महादेव भाई कन्वे के पीछे खडे होकर उन कागजों को देख रहे थे। महादेव भाई ‘बा’ को देखते ही खुश हो गए। परन्तु बापू की तयोरिया चढ गई, उन्हे सन्देह हुआ—कहीं ‘बा’ मन की कमजोरी से मेरा वियोग असह्य लगने से तो यहाँ मेरे पीछे-पीछे नहीं चली आई? वे अपना कत्तव्य तो नहीं भूल गई? उन्होंने तीखे स्वर से पूछा, “तूने यहाँ आने की इच्छा प्रकट की थी तो उन्होंने तुम्हें पकडा ?”

‘बा’ चुप। परन्तु सुशीला बहिन ने कहा, “नहीं, बापू! मैं और ‘बा’ गिरफ्तार होकर आई हैं।” ‘बा’ ने भी बापू का अभि-प्राय समझकर कहा, “नहीं-नहीं, मैंने कोई माग नहीं की, उन्होंने हमें पकडा।”

यह उत्तर सुनकर बापू शान्त हुए।



## जोड़ी बिछुड़ी

कुछ दिन पहले से ही 'बा' तो ऐसा भास होने लगा था कि उनकी मौत अब निकट है। जब आगाखां महल में महादेव देसाई का एकाएक स्वर्गवास हो गया तो वे बार-बार यह कहने लगे कि मुझे जाना था, फिर महादेव क्यों चला गया? बाद में जब बापू ने आगाखां महल में उपवास किया—तो जो मिलने वाले वहाँ उस समय बापू से मिलने आते और बापू के सम्बन्ध में चिन्ता प्रकट करते, उनसे 'बा' कहती, "मैं बापू से पहले जाऊंगी, बापू जरूर उठ बैठेंगे। लेकिन मैं यहाँ से जीती बाहर नहीं निकलूंगी। यह तो महादेव का मंदिर है, जिस रास्ते महादेव गए, उसी रास्ते मैं भी जाऊंगी।"

फरवरी आते-आते उनकी हालत बिगड़ गई। चिकित्सा के सम्भव साधन, जो उस अवस्था में प्रस्तुत हो सकते थे, प्रस्तुत किए गए। परंतु परिणाम निराशापूर्ण ही रहा। उन्नीस फरवरी को यूमोनिया हो गया, इसलिए कलकत्ता से हवाई जहाज से सत्रह फरवरी को हरिलाल भाई को एक बार 'बा' से मिलने की आज्ञा दी गई। बीस फरवरी को हालत निराशाजनक हो गई। यही दशा इक्कीस फरवरी को रही। उसी दिन शाम को देवदास मनु और सतोष आ पहुँचे। बाईस फरवरी को कलकत्ते से हवाई जहाज द्वारा पॅसिलीन आ पहुँची। 'बा' अद्धमूर्छित पड़ी थी। बापू ने पॅसिलीन देने की मनाही कर दी। बापू अधिक समय अब 'बा' के निकट ही बैठे रहते थे। अब 'बा' को जल निगलने में भी

कष्ट होता था।

अन्त में 'बा' की आखें एकदम खुली और उन्होंने बापू को बुलाया। जयसुखलाल भाई पास आए, उन्होंने बापू से कहा, "बा' बुलाती हैं।" बापू हसते-हसते आए और बोले, "क्यों 'बा' शायद तू सोचेगी कि सब रिश्तेदार आ गए, इसलिए मैंने तुझे छोड़ दिया। ले, यह मैं आया।" बापू ने 'बा' को गोद में ले लिया। बापू की ओर देखकर 'बा' कहने लगी, "मैं अब जाती हूँ। हमने बहुत सुख भोगे, दुख भी भोगे। मेरे बाद रोना मत, मेरे मरने पर तो मिठाई खानी चाहिए।" यो कहते-कहते 'बा' के प्राण बापू की गोद में ही निकल गए। बापू देख रहे थे। ज्यों ही प्राण निकले, बापू ने अपना सिर 'बा' की देह पर डाल दिया और उनकी आँखों से आँसुओं की धार बह चली। देवदास भाई 'बा' के पैर पकड़कर 'बा-बा' पुकारने लगे। जयसुखलाल भाई ने बापू का चश्मा उतार लिया। बापू फौरन सभल गए। देवदास भाई को अपनी गोद में लेकर स्वस्थ किया। 'बा' के निकट 'रामधुन' शुरू हुई। फिर बापू, मनु, प्रभावती और सुशीला ने मिलकर 'बा' की मृत देह को स्नान कराया, शरीर पोछा, बापू के काते सूत की साड़ी में 'बा' को लपेटा। माथे पर कुकुम लगाया, हाथ में और गले में बापू का काता हुआ सूत पहनाया। जमीन लीपकर उसमें चौक पूरा और 'बा' को वहाँ सुलाया। 22 फरवरी को सायंकाल ठीक 6 बजकर 35 मिनट पर उनकी आत्मा मुक्त हुई।

## जीवन खुली पुस्तक

बापू का जीवन एक खुली पुस्तक था। उसमें छिपाने योग्य कोई बात ही न थी, एकान्त का उनके जीवन में कोई अर्थ ही न था। वह कोई भी बात, चाहे कितनी गुप्त क्यों न हो, बता देते थे। जब बात करते, खुले दिल से।

बापू ने कभी किसीका अविश्वास नहीं किया। बहुतों ने उन्हें बहुत बार धोखा दिया, फिर भी उन्होंने अपने विश्वास को नहीं हटाया। उनका यह निश्चय था कि हर व्यक्ति में गुण-दोष दोनों मौजूद हैं, सुधरने का अवसर हर एक को देना चाहिए। वह बाज नहीं तो कल अपनी भूल स्वीकार कर ही लेगा। वे दण्ड देने के पक्ष में नहीं थे। उनका कथन था कि सच्चा दण्ड पश्चात्ताप है।

## बापू की अत शक्ति

बापू की अत शक्ति अजेय थी। उनका दुबल शरीर विद्युत् शक्ति का पुज था। उसीकी सहायता से वे विरोधी को अपनी ओर खींच लेते थे। एक बार जो उनके सम्पर्क में आया, सदा के लिए उनका हो गया। उनकी वाणी कोमल, बुद्धि विशाल और तेजपूण, ज्ञान अपरिमित और अनुभव अद्वितीय था। यह एक आश्चर्यजनक बात थी कि उनकी मानसिक शक्तिया जीवन के अंतिम दिन तक बढ़ती ही गईं। विकट से विकट समस्या को सुलझाना और एक सर्वथा मौलिक मार्ग खोज निकालना उनके लिए साधारण बात थी। कठिनाइयों का सामना करने में उन्हें आनंद आता था।

## परिजनों पर ममता

बापू अपने परिजनो पर बड़ी ममता रखते थे । उनको अपने पास रहने वाले प्रत्येक के खाने, सोने और आराम का पूरा ख्याल रहता था । यदि कोई बीमार हो जाता तो वह अपनी बीमारी भूलकर बापू की असुविधा का अधिक विचार करने लगता, क्योंकि बीमार होने का अर्थ था— बापू के बड़े हुए कामो मे एक और की वृद्धि । उन्हे बीमार की पूरी खबर मिलनी ही चाहिए थी । उसको क्या दवा मिली, क्या खाना मिला, क्या हालत रही, ये सब बातें उन तक पहुचनी चाहिए, वरना उन्हें सन्तोष न होता । बीमार को वे एक बार देखने अवश्य जाते थे । जहा किसी मिलने-वाले की बीमारी की बात सुनी कि उसके घर देखने पहुच गए । रोगी के लिए बिना समय निकाले वे नहीं रहते थे ।

## धन-सम्पत्ति

उनके पास करोड़ों रुपये खर्च करने को दान में आए । बहुत लोग गुप्तदान में चुपचाप बड़ी-बड़ी रकमें उन्हें दे जाते थे, परन्तु उन्होंने कभी एक कौड़ी भी इधर से उधर नहीं होने दी । उनके पास पाई-पाई का हिसाब रहता था । आए हुए पैसे को वे खूब सोच-विचार कर खर्च करते थे । घनाभाव से तो कभी उनका कोई काम रुका ही नहीं । एक बार उनके एक भक्त ने उनसे पूछा कि वे सट्टे वालों से दान क्यों लेते हैं, इस पर उन्होंने कहा, "सट्टे और शराब में तो मैं मुकाबला ही नहीं कर पाता हूँ । शराब के व्यापारियों से मैंने काफी रुपया लिया है । किसका पैसा लूँ और किसका छोड़ दूँ ?"

## शारीरिक चुस्ती

78 वर्ष की वृद्धावस्था में भी उनकी शारीरिक स्फूर्ति बहुत अद्भुत थी। सदा तनकर बैठते थे। कमर झुकाकर बैठना वे स्वास्थ्य के लिए हानिकारक मानते थे। जहाँ किसी को कमर झुकाकर बैठे देखा, भट टोका। सीधे बैठने के लिए वे पीठ के पीछे काठ का एक तस्ता रख लिया करते थे, ताकि कमर न झुकी रहे। सर्दियों के दिनों में उनका शरीर तथा पैर बहुत ठण्डे हो जाया करते थे, इसलिए सोते समय खून का दौरा बढ़ाने के लिए कुछ मिनट थोड़ी कसरत करके वे शरीर को गर्म कर लिया करते थे। साय-प्रातः नित्य आधे घण्टे घूमना उनका नित्यकर्म था। यथासम्भव इसमें बाधा न आती थी। यदि काम में लगे रहने से रात के नौ-दस बज जाए तो वे छुट्टी मिलते ही घूमने निकल पड़ते थे, कभी-कभी इतनी तेजी से चलते थे कि नवयुवक भी उनके साथ चलते हुए हाफ जाते थे।

## प्राकृतिक चिकित्सा पर विश्वास

प्राकृतिक चिकित्सा पर बापू को बड़ा विश्वास था। हवा, पानी, मिट्टी और सूर्य-प्रकाश—ये चार उनकी औषध थीं। मिट्टी को तो वे माँ के दूध के समान मानते थे। पेट पर मिट्टी बाधना उनका नित्य का नियम था। आवश्यकता होने पर वे माँ पर भी मिट्टी बाधते थे। एक बार उनकी ठोड़ी पर एक मक्का निकल आया तो उसपर भी मिट्टी बाध दी गई। एक बार खाना खाने के समय एक चील ने झपट्टा मारा, इससे उनके अगूठे से खून निकल आया, उस पर भी मिट्टी बाध दी गई।

मिट्टी के समान ही वे पानी को भी उपयोगी मानते थे। एक बार मोटर के दरवाजे में उनकी दो अंगुलियाँ जा गईं। चोट इतनी कड़ी थी कि कुछ क्षणों को वे बेहोश हो गए। उन्होंने तुरन्त पानी में अंगुलियाँ डाल दी, बहुत कहने पर भी टिचर नहीं लगवाया।

थोड़ी देर बाद पानी से अंगुली निकालकर वे काम करने लगे।

उन्हें शीतकाल में सूर्य की खुली धूप में बैठना बहुत प्रिय था। जाड़ों में वे दिन-भर धूप में पड़े रहते थे। उन्मुक्त वायु को वे बहुत महत्त्व देते थे। वे सदा खुली जगह में सोते—चाहे कितनी ही कड़ाके की सर्दियाँ क्यों न हों। मालिश के समय दो-दो हीटर लगाने पड़ते थे, पर खिड़कियाँ अवश्य खुली रहती थीं। कड़ाके की सर्दियाँ



मे वे खुली टागो, नगे पैर, एक गर्म चादर ओढकर घूमते थे। खुले आकाश के नीचे सोना उन्हें बहुत प्रिय था। यद्यपि डाक्टरों ने रक्त के दबाव के कारण उन्हें सर्दी और ओस में सोना मना कर दिया था।

## प्रार्थना

प्रार्थना मे बापू को अटल विश्वास था । कहना चाहिए, प्रार्थना उनके जीवन का एक अविभाज्य अंग था । प्रार्थना के नियत समय मे तनिक-सी भी देर वे सहन नहीं कर सकते थे । उनका कहना था कि वे बिना भोजन तो हफ्तो रह सकते हैं, हवा के बिना भी कुछ क्षण टिक सकते हैं, पर राम के बिना वे क्षण-भर भी नहीं जी सकते । उनका राम सर्वव्यापी था, वह जड़-चेतन सभी मे व्याप्त था । उनका प्रत्येक काम राम के लिए था । प्रार्थना के समय मे वे सबको अतर्मुख बनने को कहते और अर्थ सहित उसका मनन करने पर जोर देते । उनका कहना था, राम तुम्हारे कठ से उतरकर हृदय मे बैठ जाना चाहिए, उन्हे यह दोहा बहुत प्रिय था

माला तो कर मे फिरे, जीभ फिरे मुख माही ।

मनुवा तो चहुँदिसि फिरे, यह तो सुमिरन नाहि ॥

प्रम और दया से उनका हृदय लवालब था, पर वे कठोर भी कम न थे । पर दु ख तो वे देख न सकते थे । पेलोभ, अहकार से वे परे थे । दुबले-पतले थे, पर अशक्त नहीं । एक क्षण भी खाली न बैठते थे, न किसीको बैठने देते थे । नीद पर उनका पूरा काबू था । रेल मे चाहे कितना ही शोरगुल क्यों न हो, वे निर्विघ्न सो जाते थे । और जितनी देर मे उठने को कहते, उतनी ही देर मे उठ खड़े होते थे । बच्चो से विनोद का तो वे कोई अवसर ही न

जाने देते थे। आभा और मनु के कन्धो पर पूरा भार देकर वे कभी-कभी ऊपर लटक जाते थे और यह लडकिया उन्ह इसी हालत में ले चलती थी। तब बापू का यह दाल-भाव देख उपस्थित जन हसते-हसते लहालोट हो जाते थे। वे सदा निभय और असदिग्ध रहे।

## जीवन एक खेल

बापू की दृष्टि में जीवन एक खेल था। वे सदा हसते रहते थे। उनका वासस्थान सदा हास्य से मुखरित रहता था। वे बड़े विनोदी थे, विनोद ही में वे बहुधा कभी-कभी शिक्षा दे देते थे। उनका मस्तिष्क सदैव ताजा रहता था। शरीर थक जाने पर भी दिमाग नहीं थकता था। 79 वर्ष की आयु में उनकी स्मरण शक्ति और मेधा अत्यन्त तीव्र थी। अपने शरीर, मन और वचन पर उनका भरपूर नियन्त्रण था। वे बड़े भारी सयमी थे। स्त्री-पुरुष का भेद-भाव उनकी दृष्टि में था ही नहीं।

## उपवास

बापू ने पन्द्रह बार उपवास किया। तीन बार 21-21 दिन तक निराहार रहे। उनके निकटवर्ती जन ही यह जानते हैं कि इन उपवास के दिनों में वे कितनी यातना सहते थे। यह यातना दो प्रकार की होती थी। एक तो उपवास के कारण उत्पन्न उनके अशक्त और क्षण शरीर पर जो भयानक प्रतिक्रिया होती थी वह, और दूसरी, जिस मनोव्यथा के कारण वे उपवास करते थे उससे उत्पन्न मानसिक पीडा। प्रायः तीसरे ही दिन उन्हें मतली प्रारम्भ हो जाती थी, जिसके कारण वे पानी भी नहीं पी पाते थे। बिना पानी किए पेशाब में कमी आ जाती थी और गुदों में खराबी उत्पन्न होने लगती थी। बहुत बार तो उनकी देखरेख करने वाले डाक्टर, जो भारत के दिग्गज चिकित्साशास्त्री होते थे, परामर्श बिबतं व्यथित हो जाते थे। परन्तु बापू कठिन से कठिन समय में भी स्थिर रहते और प्रायः यह कहते कि जब तक प्रभु को मुझमें काम लेना है, मेरा जान भी बाका नहीं हो सकता है। 1924 के उपवास में एक दिन डाक्टर अंसारी बहुत परेशान हुए, क्योंकि उनके गुदों में बहुत खराब हालत हो गई थी। उन्होंने बापू से बहुत आग्रह किया कि वे थोड़ा सा सतरे का रस ले लें। बापू ने घामे स्वर से कहा, "सुबह तक और ठहरो।" सुबह जब डाक्टर ने मूत्र की परीक्षा की, तो यह देखा कि देखा हो गए कि वह नामस है।

आगाखा महल मे भी ऐसा ही हुआ । डा० विधानचन्द्र राय घबरा उठे, परन्तु वहा भी हालत स्वय स्वभाविक हो गई । यह देख डा विधानचन्द्र राय ने कहा था कि हमारी हिम्मत वहा नहीं पहुची है, जहा वापू पहुच चुके है ।

## जेल और पत्र

वापू के समान कामकाजी आदमी दुनिया में बहुत कम मिलेंगे। उन्होंने जितने लेख और पत्र अपने साठ वर्ष के सामाजिक जीवन में लिखे, उतने शायद ही किसी दूसरे ने लिखे हों। इन लेखों और पत्रों को यदि इकट्ठा किया जाय तो दस हजार पृष्ठ का ग्रन्थ तैयार हो जाय। उनको डाक बैला भर आती थी। दुनिया का ऐसा कोई देश न था, जहाँ से उनका पत्र व्यवहार न रहता हो। यह आश्चर्यजनक बात है कि वे प्रत्येक पत्र का उत्तर अविलम्ब अपने हाथ ही से अधिकांश में लिखकर देते थे। डाक के समय के वे बड़े पावन्द थे। यात्रा में जहाँ पहुँचते, वे सबसे प्रथम डाक के सम्बन्ध में व्यवस्था करते थे और इस बात का ध्यान रखते कि डाक समय पर आ गई या नहीं।

जिस दिन 'हरिजन' में लेख भेजे जाते, उस दिन की व्यस्तता देखने योग्य होती। किन्ना मँटर तैयार हो गया, इसकी सूचना उन्हें मिलती रहती। जो कमी रहती—उसे वे स्वयं पूरा करते। यह कारण है कि उन्होंने अत्यन्त व्यस्त लम्बी-लम्बी यात्राएँ की, परन्तु उनका साप्ताहिक कभी देर से नहीं निकला। मँटर भेजने के दिन भी कभी रात-रात भर टाइप की मशीन चलती रहती। दूसरी ओर अंग्रेजी लेखों का हिन्दी, उर्दू और गुजराती में अनुवाद होता रहता। वही टिकट लगाकर लिफाफे तैयार होते, कहीं लेखों की सूची बनाई जाती। बार-बार पूछने, सब कुछ तैयार हो गया

या कुछ कमी है? डाक लेकर कौन जाएगा आदि-आदि। कभी-कभी तार से या खास आदमी के द्वारा लेख भेजे जाते थे। उनके लेख अंग्रेजी, गुजराती और हिन्दी में निकलते थे। पहले 'यंग इन्डिया' और 'नवजीवन' निकलते थे, बाद में उनकी जगह 'हरिजन', 'हरिजन-बन्धु' और 'हरिजन सेवक' निकलने लगे।

इन पत्रों के द्वारा देश में नये भाव, नई भाषा और नई विचारशैली को बापू ने जन्म दिया। उनके पत्रों की ग्राहक-संख्या साठ हजार तक पहुँच गई थी। इन लेखों को देश-विदेश के विविध पत्र उद्धृत करते रहते थे। सन् '42 के 'हरिजन' के लेखों ने कुछ ही दिनों में देश में क्रांति की आग भड़का दी और 'भारत छोड़ो' आन्दोलन खड़ा कर दिया।

बापू की लेखन शैली ओजपूर्ण, सादी और स्पष्ट होती थी। अच्छे-अच्छे अंग्रेज भी उनकी अंग्रेजी के कायल थे।

बापू अपने लेख को एक बार लिखकर शायद ही उसमें काट-छाट करते थे। उनके विचार इतने स्पष्ट और दृढ़ होते थे कि उनमें बदल-बदल की कुछ भी गुंजाइश नहीं होती थी। उनका कहना था कि लेख लिखते समय वे ऐसा अनुभव करते थे कि कोई दूसरी शक्ति उनसे लिखवा रही है। फिर भी वह लेख ही या पत्र, जब तक एक बार दुबारा पढ़ नहीं लेते थे, उसे जाने नहीं देते थे। दूसरों के लिखे तथा टाइप किए पत्रों और लेखों को भी वे स्वयं देरते थे। यहाँ तक कि महादेव देसाई तक अपने लेख तब तक नहीं भेज सकते थे, जब तक कि वे सुनकर उसे मजूर न कर लें। इस समय तक बापू द्वारा लिखित पुस्तकों की संख्या सौ से ऊपर है।





